בגיל 15 בלבד, השחיינית קייטי לדקי זכתה במדליית הזהב הראשונה שלה באולימפיאדת לונדון 2012. כעת, בגיל 27, יש לה שבע מדליות זהב אולימפיות ו-21 תארים באליפות עולם, מה שמבסס את שמה בתולדות הספורט. בקטע בלעדי זה מזיכרונותיה החדש, פשוט הוסף מים: חיי השחייה שלי , היום בחוץ, לדקי מסתכלת אחורה על ימיה הראשונים בספורט ומפרטת כיצד הזכייה שלה בלונדון הפתיעה את כולם מלבדה.
הייתי בן שש בפעם הראשונה שפגשתי את מייקל פלפס. זה היה בקיץ 2003, ואחי הגדול (אז תשע) ואני החלטנו לחכות מחוץ למרכז הפנאי אפלי באוניברסיטת מרילנד להזדמנות ליצור אינטראקציה עם אחד השחיינים הצעירים הפוריים במדינה.
המשפחה שלנו הייתה בבריכה כל היום, צפתה בכמה מהשמות הגדולים ביותר בשחייה אמריקאית מתחרים במפגש אליפות ארה'ב הלאומית. למרות שהייתי ילדה צעירה ושחיינית מתחילה, הבחנתי בפלפס ונשבתי בנוכחותו במים. הוא היה אז רק בן שמונה עשרה, עוד יליד מרילנד, ושחיין שהיה עסוק בהגדרה מחדש של מה אפשרי בשחייה תחרותית. שבועיים לפני כן, באליפות העולם ב-2003 בברצלונה, פלפס זכה בארבע מדליות זהב ושתי כסף. הוא גם קבע שלושה שיאי עולם - במשחה ל-200 מטר פרפר, ל-200 מטר מעורב אישי ו-400 מטר מעורב אישי. (פלפס ימשיך להרוויח עשרים ושמונה מדליות אולימפיות, מהן עשרים ושלוש זהב).
אחי ואני עמדנו במגרש החניה מחוץ לדלת האחורית. מְיוֹזָע. במשך שעות. בסופו של דבר, פלפס הגיח, לבד, בלי מאמנים, בלי פמליה. הוא הבחין בשורת המעריצים הממתינים והסתובב בדרכו המצוינת שלו. כשהגיע אליי, הוא התכופף וחתם על כובע ים שתפסתי בידי. אני לא זוכר אם אמרתי משהו. אני בטוח שלא הייתי יודע מה לומר. אני כן יודע שחייכתי כל כך חזק שהרגשתי את זה בלסת שלי.
שחייה היא עולם קטן, ושחיינים נוטים להישאר שחיינים לכל החיים. הספורט דומה קצת למלון קליפורניה: אתה יכול לעשות צ'ק-אאוט בכל זמן שתרצה, אבל לעולם לא תוכל לעזוב. תשע שנים אחרי שפגשתי את מייקל פלפס במגרש החניה כאוהד חסר אשם, עליתי על הרחובות באולימפיאדת הקיץ של לונדון 2012, והתחריתי לצידו כחלק מצוות ארה'ב. בפרק הזמן הקצר הזה, הפכתי מצופה מעריץ לאחד מהחבורה. להגיד שהחוויה הייתה סוריאליסטית זה לעשות רע למילה.
מכונית עם האות l
להיות בכל אולימפיאדה היא חוויה פרועה. להיות נער באולימפיאדה מרגיש כאילו הובלת לעולם אחר. ולא הייתי רק השחיין האמריקאי הצעיר ביותר - הייתי התינוק של כל המשלחת של 530 ספורטאים בארה'ב.
לפני לונדון, קיימנו מחנה אימונים בנוקסוויל, טנסי, לפני שנסענו ל- Vichy, צרפת, כדי להסתגל להפרש של חמש שעות משעון מזרח לשעון בריטניה. לא האמנתי מוקדם בנוקסוויל, כשהייתה לי הזדמנות לשחות אימון עם שחיינים כמו פלפס, טיילר קלייר, קונור ייגר, אליסון שמיט ואנדרו ג'מל. עשינו סט שבו היינו אמורים להכות זמנים ספציפיים למרחקים שונים. לא רק פגשתי את הפעמים שהתבקשתי להיפגש אלא התעליתי עליהם. עברתי את הסט עם צבעוניות עזה, עד הסוף - כשפגעתי בקיר ונדלקתי. פרנק בוש, שהיה מנהל הנבחרת הלאומית, משך אותי הצידה ואמר, קייטי, פשוט תעשה את הזמנים, אתה לא צריך ללכת מהר יותר.
האמת הייתה שהוסיפו אותי לשחות עם אנשים כמו מייקל ואליסון, שהיו גיבורים בשבילי. מי לא יהיה? חוץ מזה, האמנתי שיש לי מה להוכיח. מי הייתי? ילד פעור עיניים מביתסדה. אפילו רישיון נהיגה עוד לא היה לי.
חלק גדול מהמסע האולימפי שלי היה להשלים עם המקום שלי בצוות ארה'ב. הייתי כל כך שקט במהלך הימים הראשונים של המחנה, שחם החזה וקפטן הקבוצה ברנדן הנסן היה מודאג לגביי. הוא אמר שהוא מודאג אם אני משתלב ומרגיש בנוח עם שאר הצוות. הוא די צדק. הייתי רחוק מהבית, תלמידת בית ספר קתולית בקרב צעירים ותיקים ללא ניסיון משותף מחוץ לבריכה. ממש לא ידעתי למה לצפות במחנה האימונים, שלא לדבר על המשחקים האולימפיים. אני זוכרת שקיבלתי את כל חליפות המירוץ והכובעים שלי עם הדגלים עליהם, צילמתי וחשבתי, למה אני מקבל עשרים כובעים לבנים ועשרים כובעים שחורים עבור מקסימום שני מירוצים?
ברנדן שאל אם אוכל להצטרף אליו לשוחח על ארוחת בוקר של ביצים וטוסט. הוא לקח את הזמן לבדוק איתי, וזה היה נחמד מצידו. הוא הודיע לי שאני לא לבד, גם אם לפעמים זה הרגיש ככה. כולם מרגישים מחוץ לעומקם סביב האולימפיאדה. זה הליגות הגדולות. עצבים וחוסר קומבובולציה הם צו היום.
בזכות הדיבורים האלה נרגעתי. התחלתי להירגע לתוך הסביבה שלי. למדתי על הכובעים. (שחיינים אמריקאים מתחרים בכובעים לבנים במוקדמות ובחצי הגמר. הכיפות השחורות מיועדות לגמר. אתה מקבל הרבה למקרה שהם ייקרעו, וכיף לחלוק אותם עם בני משפחה וחברים לאחר התחרות.) הגעתי לרמז לאולימפיאדה האחרת. טקסים וטקסים. השתחררתי. עד כדי כך שעד סוף המחנה, כחלק ממסורת אחרת, לא היססתי כשביקשתי לחקות חבר לקבוצה כחלק ממערכוני הטירונים. הוקצתה לי טיילר קליירי במערכון של הקבוצה שלי, ועשיתי רושם כל כך מוזר שכל החדר היה בתפרים. הם לא ידעו שיש לי את זה בי.
עד כמה שזה נשמע מגוחך, החיקוי הזה מחוץ לחפת שחרר אותי מהקליפה המגוננת שלי. אחרי זה, הייתי לגמרי בתמהיל של הצוות. אני זוכר שישבתי בקצה שולחן ארוך עם חבורת שחיינים, ממש ליד מייקל פלפס, שאמר - ובכן, בואו נקרא להם צִבעוֹנִי סיפורים מימי הקולג' שלו באן ארבור. הוא שכח שאני שם, וכשהסתובב והבחין בי בתום אנקדוטה מרעישה במיוחד, הוא החוויר.
קייטי, אני כל כך מצטער, הוא אמר. אני מתנצל. אתה לא צריך לשמוע את כל זה. חייכתי ואמרתי לו שלא אכפת לי. יכול להיות שהייתי חסר ניסיון וקצת מוגן, אבל לא הייתי נסגר מוחלט. יידרש יותר מאשר שמייקל פלפס יספר סיפור טיפוסי בקולג' כדי לזעזע אותי.
כשניגשתי לימי המחנה האחרונים בצרפת, כל סרבול קודם כמעט התאדה, והובטח לי מספיק כדי להפיק את המרב מההרפתקה שלי. שותפתי לחדר, ליה ניל (שהייתה אז בת שש עשרה), ואני התחברנו כחדשים בערך באותו גיל. היה לנו הרבה כיף תמים, כמו לפשפש בווישי בשביל נוטלה בשתיים בלילה. איך מבקשים נוטלה בצרפת? ליה למדה ספרדית וסינית; למדתי צרפתית בפרח הקטן. אבל המשפט הצרפתי היחיד שיכולתי לזכור באמצע הלילה היה: באנגלית? הצלחנו לפתור את זה, רכשנו נוטלה וצחקנו את עצמנו בטיפשות תוך כדי.
עד אז הבנתי שריאן (לוכטה), מאט (גרברס), מיסי (פרנקלין), אליסון (שמיט), רבקה (סוני), וכמובן, מייקל, שהחתימה שלו חיכיתי במגרש החניה כולם. לפני שנים אלה, לא היו כוכבים רחוקים מהישג יד ברקיע השחייה. שלא הייתי סתם עִם אותם, אני הייתי אחד מהם. הרגשתי שאני באמת שייכת.
תחושת השייכות הזו הגיעה לשיאה בצילומים של סרטון ויראלי Call Me Maybe , מונטאז' של צילומי vérité של צוות ארה'ב מסנכרון שפתיים ללהיט הפופ של קארלי ריי ג'פסן. לא היינו ג'סטין ביבר וסלינה גומז, אבל הגישה שלנו הייתה מקסימה בפני עצמה, ואנשים אהבו לראות את הצד המטופש שלנו. הסרטון היה סנסציה, זכה לשמונה עשר מיליון צפיות.
כל הרעיון נוצר כשכמה מהבנות בצוות התחילו לצלם אותנו באימון בסביבות 2012, אוספות מיני קליפים של אותנו מתיימרים להתקשר למישהו בטלפון, משמיעות את המילים או רוקדות מתחת למים. אף אחד לא ידע שזה הולך להיות דבר גדול, אז כולנו היינו ללא שמירה והתקינו את זה. כל יום במחנה האימונים הם ירו קצת יותר. ואז, במהלך טיסת השכר שלנו מווישי ללונדון, צילמנו את סצנת הריקוד הכוריאוגרפית. לא הייתי חלק גדול מהחתך הסופי, אבל אני ברקע בכמה צילומים, מתרוצץ.
כשהסרטון ירד, היינו מסוחררים, צפינו בצפיות ובלייקים שעולים ועולה. ידענו שזה חמוד, אבל לא חשבנו שכל העולם יעמוד בזה כמו שהם עשו. הסרטון האנש אותנו הספורטאים בצורה אורגנית, ההיפך מאותן חבילות רשת מבריקות ומיוצרות על שרואים בכל עונה אולימפית. זה היה מכתב אהבה מקבוצת ארה'ב ישירות לאוהדים, והאוהדים אימצו אותו בלב שלם. זה גם שימש לי כתזכורת לכמה אנשים שמו לב למה שאנחנו - אפילו אני, ילד בן חמש עשרה - עושה בבריכה וממנה.
ב-27 ביולי 2012 הגענו ללונדון. כשהגעתי לכפר האולימפי, פחדתי מהספורטאים שהתחככתי איתם באופן אישי בפעם הראשונה. בכל פינה היה מתחרה שהיה הכי טוב בספורט שלהם, כל המקצוענים והותיקים הבינלאומיים שהתפלאתי מהם בטלוויזיה או במגרשים ובאצטדיונים. בּוּם! כמו קסם, עמדתי ליד מדליסט זהב בתור ליד בר החביתה.
צבטתי את עצמי כל יום. מצעד טקס הפתיחה היה ענק, וזכיתי לטייל עם המשלחת של ארה'ב. רוב השחיינים לא מקבלים את ההזדמנות הזו בגלל לוח הזמנים. הטקס הוא תמיד ביום שישי בערב, נמשך ארבע שעות ומסתיים הרבה אחרי חצות. מפגש השחייה מתחיל למחרת בבוקר, מה שהופך את זה למעט בלתי אפשרי עבור שחיינים לקחת חלק בטקס. המאמנים ממליצים לך לא ללכת כי זה קילומטרים של הליכה ועלולה להפריע לביצועים שלך. בריו ב-2016, למשל, לאחר שמייקל פלפס הוביל את נבחרת ארה'ב לאצטדיון, הוא הודח מיד.
בלונדון התמזל מזלי. ההקצאות של ה-800 חינם לנשים לא נקבעו עד היום השישי. הצלחתי לשקוע במלואו בחגיגות, לבשתי מכף רגל ועד ראש במדי ראלף לורן, נבחרת ארה'ב, שהונפקו, של בלייזר נייבי, כומתה וצעיף אדום, לבן וכחול. כשהלכתי בין הספורטאים האחרים, התנגחתי בכתפיים עם חבריי לקבוצה, התרגשתי ממספר האנשים הנוכחים. כל ספורטאי עבד כל כך קשה כדי להיות שם, רבים התגברו על מכשולים שלעולם לא שמענו עליהם. כמעט בלתי אפשרי לתאר את הגאווה, התרוממות הרוח והאחווה, וזה מסמן את תחילתם של שמונה ימים של תחרות מרתקת.
המירוץ שלי מאוחר כל כך בלוח השחייה פעל לטובתי גם בדרכים אחרות. למשל, היה לי זמן להסתגל לאווירת השהייה בכפר ובאולימפיאדה. הכפר הוא מקום מגניב ביותר להיות בו. זה כמעט כמו משחק וידאו. אתה מתחמק מהליכי מהירות ברמה אולימפית שעושים את תרגילי האימון שלהם עם הברכיים הגמישות. אתה מטייל לצד מרימי משקולות ושחקני כדורסל מתנשאים ומתעמלים צנועים. כל הצורות והגדלים של אתלט, מדבר בכל שפה ששמעת אי פעם. נציגים מכל מדינה, מתערבבים ומצ'טים. במיוחד בקפיטריה.
כולנו מקווים לקבל הצצה למי שהוא האליל האישי שלנו בזמן שאנחנו מעמיסים את המגשים שלנו עם זבל. יחד עם זאת, אתה לחי אחר פרץ עם המתחרים שלך. התערובת מולידה באזז מורגש. זה לא מרגיש מתוח עד כדי כך שאתה מרחף בבועה האקסקלוסיבית והיחידה הזו. יש מסחר בסיכות, כמו בדיסני וורלד. כולם מתלהבים מהירח להיות שם כי כולנו עבדנו הרבה זמן קשה ובאופן עקבי כדי לזכות במקום בכפר. כשאתה שם, בין כל כך הרבה אנשים מוכשרים, אתה מרגיש שכבר ניצחת.
יתרון שני של זמן ההתחלה המאוחרת שלי היה שהצלחתי להיות מעריץ בחמשת הימים הראשונים של המשחקים. זה נתן לי הזדמנות להתמקד פחות בתחרות ויותר ביופי של שחייה ברמה הזו. אף אחד לא שוחה גדול ממני. השתתפתי בכל מפגש קדם וגמר. הרגשתי נוח עם זרימת המפגש, ראיתי איך לצאת למרוצים, למדתי פרטים קטנים על מהלך המופע.
מאמן קבוצת השחייה שלי בכל ימות השנה, יורי סוגאיאמה הגיע גם ללונדון, אבל למרבה הצער, הוא לא היה אחד ממאמני השחייה הרשמיים של ארה'ב באולימפיאדה, והוא לא הצליח להשיג אישור לעלות לבריכה סִיפּוּן. די ציפיתי שהוא יהיה שם איתי ברגעים שלפני המירוץ, אבל בגלל התקנות, הוא בסופו של דבר נתקע ביציע כמו כל אוהד אחר שהשתתף במשחקים. אפילו לא הספקתי להתחבר אליו לפני ההקדמה שלי, שנפלה ביום השישי של המשחקים, השלישי מתוך חמישה מקצים באותו בוקר.
אני זוכר שהרגליים שלי רעדו כשעליתי את הבלוקים לדרך הראשונה שלי, העצבים שלי נקפו. למרות זאת, הצלחתי לזכות במקצה שלי, אבל ירדתי למקום השלישי הכללי אחרי לוטה פרייס הדנמרק, ורבקה אדלינגטון האנגלית, שלקחה זהב בבייג'ינג וזכתה לשבחים כגיבורת המשחקים. רבקה ניצחה את הזמן שלי ביותר משתי שניות.
מבחינתי, הדבר היחיד שהיה חשוב זה שהגעתי לגמר. הזמן שלי של 8:23.84 היה קרוב למה שעשיתי בניסויים, מה שבישר טובות. פקידים מחלקים נתיבים לפי זמני מרוץ, המהיר ביותר באמצע, איטי יותר מבחוץ. הזמן שלי שם אותי באמצע הבריכה, בנתיב שלוש.
פגשתי את יורי מחוץ לכניסה לצופים ברגע שיכולתי אחרי ההקדמה שלי. זה היה כאילו הוא מוחזק מאחורי חבלי הקטיפה של מועדון לילה או משהו. יש לי את התמונה הזו של שנינו נפגשים שאחד מבני משפחתי צילם. אנחנו מצטופפים יחד ולוחשים בשטח הציבורי - בקרב מעריצים ומתחרים כאחד - על השבץ שלי ואסטרטגיית המירוץ שלי.
למרות הנסיבות המוזרות, יורי היה מרגיע וממוקד. הוא הדגיש כמה הוא גאה בי שעליתי לגמר. אמרתי לו משהו בסגנון של אני מאמין שאני יכול לעשות את זה ואין לי מה להפסיד. מה שהייתה האמת. ואז הוא נתן את העצה של הרגע האחרון ששינתה הכל.
יורי אמר לי לנשום יותר לצד ימין ופחות לשמאלי. בשחייה, עשיתי מה שנקרא נשימה דו-צדדית, כלומר אתה נושם לתערובת של צד שמאל וצד ימין. יורי לא אמר לנשום רַק מִיָמִין. רק פחות. הוא רצה שאפחית את מספר הפעמים שנשמתי, כי הוא שם לב שזה יותר איטי עבורי, והוא רצה שאשחה הכי מהר שאני יכול. זו הייתה ההוראה הטכנית האחרונה שלו. אה, ולא להוציא את המירוץ כל כך חזק ומהר. להיות יותר נשלט. (זו לא הייתה הצעה חדשה, אבל הערכתי את החיזוק.)
אחרון, כאזהרה, יורי אמר לי, זה הולך להיות חזק. אתה הולך להיות בנתיב שלוש. רבקה הולכת להיות בנתיב רביעי. המקום הולך להתפרץ לה. אני רוצה שתגיעי אל מאחורי הבלוק שלך, וכשיהיה רועש, תתעל את כל האנרגיה הזו בנתיב שלך. כל האנרגיה הזו היא בשבילך. אל תתנו לזה להיות יותר מזה.
ואז הוא חייך והוסיף, אתה הולך להיות נהדר.
לאחר ההקדמה, שלחתי באימייל כתבה חדשותית לאמא שלי שבה נכתב, רבקה אדלינגטון מעמידה את גמר כסיסת ציפורניים ב-800 מטר חופשי. הסיפור העמיד את רבקה מול לוטה. זה תמיד היינו שניים, הכריזה רבקה. מבחינת העיתונות, לא הייתי קיים.
בקריאת העיתונות האולימפית התברר כמה מירוץ גדול זה הולך להיות. הוועד האולימפי קבע את המירוץ לקראת סוף הלילה. הוא פורסם כשני ענקי שחייה ענקיים, המתוקה המקומית רבקה והכוכבת העולה לוטה, התמודדו זה מול זה בנתיבים רביעי וחמישי. השניים נתפסו כיריבים שהיו בקרבות צמודים רבים קודמים וידעו בדיוק איך השני שחה. הייתי בטוח כמעט ב-100 אחוז שלא רבקה ולא לוטה ידעו דבר על סגנון המירוצים שלי.
שמות נשים קוריאניים
הצד החיובי של התמקדות ההיפר של התקשורת על רבקה ולוטה היה שיכולתי להתקיים בצל עם אפס התראה מעולם השחייה הגדול יותר. להיות אנדרדוג נתן לי מקום להתרכז במשחק שלי. אי נראות תהיה כוח העל שלי.
לראות את יורי השאיר אותי רגוע יותר ממה שהרגשתי במרוץ המוקדמות. ידעתי שאני מוכן, ויהי מה. במובן מסוים, כל הגורמים הללו ביחד - זמן המירוץ שלי, הגיל שלי, זה היותו הרודיאו האולימפי הראשון שלי - אפשרו לי, אם לא להירגע, אז להרגיש אפס לחץ. שום עיניים לא היו עליי. אף אחד לא הזיע אותי כדי לספק שום דבר מלבד המאמץ שלי. אפילו לא האנשים שלי.
התקשרתי לאמא שלי ביום המירוץ שלי. היא ואבא שלי היו מודאגים בינם לבין עצמם לגבי מה שהם יגידו לי אם אפספס בהופעה הבינלאומית הראשונה שלי אי פעם.
כשצלצלתי אליה, אמרתי, כשאני אעלה על הפודיום, למרות שהמושבים שלך ממש גבוהים, תוכלי לרדת לטקס הענקת המדליות. אמא שלי אמרה, הו, נהדר. זה נפלא. ואז היא ניתקה, פנתה לאבא שלי והתכווצה.
היא חושבת שהיא תעלה על הפודיום, אמרה. הוא ענה, ובכן, אם היא לא עושה זאת, נזכיר לה שהיא רק בת חמש עשרה. ושזו הייתה חוויה טובה.
אני מחייך, חושב על השיחה הזו. וכל השיחות הרבות האחרות כשהנושא היה איך להחליק או לשכך את ההרס שלי אם לא אזכה במדליה. אף אחד במשפחתי לא יכול היה להעלות על הדעת שזכיתי במדליה באולימפיאדה הראשונה שלי. ההורים שלי תמיד נשאלים, מתי ידעת שקייטי הולכת להגיע לאולימפיאדה? והם יורים בחזרה בכנות, כשהיא נגעה בקיר בניסויים האולימפיים.
שיהיה ברור, ההורים שלי היו נרגשים שהגעתי למשחקים. אבל הם היו גם ריאליסטים, והם לא היו בעניין של למלא את ראשי בפנטזיות שלא הייתה להם שום דרך לדעת שיכולות או יתממשו. הם תמכו בי ממקום של אהבה ועקביות, שהיה נפרד מההישגים שלי. אם יש דבר כזה ההפך מהורי במה, האנשים שלי הם זה.
לגבי הלך הרוח שלי, ראיתי את עצמי באופן עקבי זוכה בזהב. בשלב הזה אני חושב שהפסדתי רק מרוץ 800 חופשי אחד בחיי. ניצחתי במבחנים האולימפיים. זכיתי בתחרויות הצעירות. זכיתי ב-Sectionals. קראתי שהמאמן של מייקל פלפס, בוב באומן, יבקש ממנו להמחיש את התרחישים הטובים ביותר והגרוע ביותר של כל מירוץ. ניסיתי לדמיין תרחישים שונים, אבל נאבקתי לדמיין הכל מלבד ניצחון. בהתחשב בשיא ההצלחה שלי ב-800, הייתי משוכנע שהסיכויים הם לטובתי לנצח במירוץ הזה.
מחדרי בכפר האולימפי שלחתי מייל להוריי שחלקו בשקט את הביטחון הזה. הזכרתי להם שוב שאם תזכה במדליה, המשפחה יכולה לרדת לאגף לשחיינים בלבד ולזרוק פרחים או לצלם. ההורים שלי אמרו לי לאחר מעשה שכשכתבתי להם את זה, הם חשבו שאיבדתי את דעתי.
לפני כל מירוץ, אני בדרך כלל אוכל את אותו הדבר: פסטה רגילה עם שמן זית וגבינת פרמזן. בלונדון, לפני ה-800 חינם שלי, זה לא היה שונה. הוצאתי צלחת אטריות בכפר האולימפי לפני שנסעתי מוקדם למרכז המים. עד אז הסיקור התקשורתי היה בשיא קדחת. הנסיך וויליאם והנסיכה קייט עמדו להיות ביציע. כמו לברון ג'יימס ועוד קומץ שחקני NBA מקבוצת ארה'ב בכדורסל.
הייתי בבריכה והתחממתי כשההורים שלי הגיעו. נופפתי להם, ואחד הסדרנים שם לב ושאל את מי הם מכירים שוחה הלילה. אמא שלי אמרה שהבת שלהם הייתה ב-800. הסדרן שאל היכן הם יושבים, ואמא שלי אמרה לה שהם מדממים מהאף, עשר שורות מראש הזירה. הסדרנית הסבירה שממש לפני ה-800, האנשים שלי צריכים לרדת, והיא תכוון אותם למושבים טובים יותר.
ההורים שלי מצאו את המדור שלהם, ואבא שלי, מעשי תמיד, הבין שאולי יהיה בלתי אפשרי למצוא את אותו סדרן מאוחר יותר. אז הם ירדו חזרה, מצאו אותה שוב, והתנדבו להמתין במסדרון עד ל-800, אז תוכל להחזיר אותם. הסדרן הסכים לתוכנית, הוביל את ההורים שלי לאזור צדדי ואמר, חכה כאן.
המפגש החל, וכמובן, סדרנים אחרים ניגשו להורי, בניסיון להבחין מדוע הם פועלים בבטלה לבדם ולא יושבים. זה נמשך כמה מרוצים, עד ממש לפני השחייה שלי, כשסדרן חדש ניגש, הצביע וצעק, שניכם!
ההורים שלי התחרפנו. הם היו בטוחים שהם ייפלטו מהזירה ויחמיצו את המירוץ שלי. במקום זאת, הוליכו אותם אל המושבים הטובים ביותר בבית, עשר שורות למעלה, מרכז מת, נוף מושלם.
כשנכנסתי, מייקל פלפס היה שם. כשהוא שקוע במחשבות, הוא התכונן לצאת ולשחות את זבוב ה-100, מרוץ שהתקשורת דיווחה עליו יהיה האירוע האולימפי האישי האחרון שלו אי פעם. מוחו ודאי התערער מהמשמעות של אבן דרך זו. הטוב בעולם, פנה לעבר מה שהיה אמור להיות שירת הברבור האולימפית שלו.
כשהוא עבר לידי, הוא נתן לי היי פייב ואמר, בהצלחה, ותהנה שם בחוץ.
לרגע, נזרקתי אחורה בזמן עד שהייתי פשוט עוד מעריץ צעיר, אוחז בכובע הים שלי, מחכה בתור לאגדת השחייה הזו שתכיר בי והתמוגג כשהוא עשה זאת. זה היה חיבור קטן, אבל כזה שהיה כל כך משמעותי לילד שחלומותיו רק התחילו להתלכד. הגורל הזה ימצא אותנו באותה נבחרת פחות מעשור לאחר מכן, ושהוא שוב יבחר לקחת רגע להתחבר אלי, אומר הרבה על המשפחה שאתה בונה בספורט השחייה - ואפילו יותר על הסוג הזה. של האדם שמייקל פלפס הוא.
כשהלכתי אל סיפון הבריכה של מרכז המים של לונדון מהחדר המוכן, הקהל התפרע מציפייה קולקטיבית לרבקה. הם קמו כדי לחזות בהכתרת השחיין האהוב עליהם. כשהקהל צרח וצעק את שמה, חשבתי על מה שיורי אמר לי - שהזירה תהיה רועשת, שהאנרגיה תהיה אפית - ואמרתי לעצמי את הפזמונים של בקי! בקי! בקי! היו למעשה Ledecky! לדקי! לדקי! נשמתי עמוק והבטחתי לעצמי שאעשה את מה שהכשרתי לעשות - לקחת את ההובלה ולשמור על ההובלה. לתקוף ולא להסתכל לאחור.
יורי, תקוע וצופה בי שוחה ממש מתחת לקורות, היה אומר לי מאוחר יותר שנראיתי הרבה יותר רגוע ממה שנראה לי במוקדמות. הוא ידע שהקשבתי לעצות שלו וגנבתי את כל הרעש וההתלהבות כדי להכניס לנתיב שלי.
בדרך כלל, לפני שהשיחה מגיעה כדי לקבל את הסימן שלך, אני מחיאת כפיים. באותו לילה, זה היה כל כך רועש, היה לי חשש שלא אשמע את המתנע. החלטתי לוותר על שלושת הכפיים והתכופפתי לתנוחה וחיכיתי לרמז שלי.
בייייייייפ!
כשנכנסתי פנימה, המחשבה שלי הייתה צלולה - ריקה, באמת. הייתי על טייס אוטומטי. המאמנים שלי רצו שאשחה חצי מבוקר ראשון של המירוץ. התחלתי כל כך בהתלהבות שהובלתי ב-50 מטר. זה היה כאילו האדרנלין גרם למוח שלי להחרים.
פשוט הוסף מים: חיי השחייה שלי
אֲמָזוֹנָה
הסתפקתי ב-50 השני שלי מתוך ה-800, ואז ה-50 השלישי שלי היה מהיר יותר מהשני שלי. יורי נזכר שאז הוא היה מסוגל לשבת אחורה וליהנות מהמירוץ, כי הוא ידע שזה הולך להיות משהו מיוחד. כן, יצאתי מהר, אבל לא סובבתי את הגלגלים, לא יצאתי משליטה. צעדתי בעצמי, לא הכנסתי הכל ל-100 המטרים הראשונים.
אם תצפו בווידאו של השידורים החיים של המירוץ, הכרוזים הבריטיים נשארו מרוכזים ברבקה, והזכירו אותי רק כדי להעיר שבטיפשותי אני יוצא מהר מדי. אותו דבר לגבי דן היקס ורודי גיינס ב-NBC. קונצנזוס הסיקור היה שכמתחרה חסר ניסיון, אני מתקדם, אבל בקרוב אמאס.
אחרי 150 מטר התנתקתי. ב-200 מטר התהפך בפחות משתי דקות, מהר יותר מקצב שיא העולם. אפילו במים, הרעש במרכז הימי היה מחריש אוזניים. כשהייתי מסובב את ראשי כדי לנשום, היכה אותי גל של קול. זה היה הקהל, שעדיין מזמר, בקי! בקי! בקי!
בפניית ה-600 הייתה לי התגלות. חשבתי, זה רק 200 חינם. חשבתי, עשיתי אלפי 200 סטייל חופשי בחיי. אני לא אקלקל את זה . מאותו רגע הרגשתי תוססת, חיה בגוף שלי, נוכחת. רשמתי כל פרט. השילוט האולימפי בלונדון. הקהל עומד על רגליו, מניף באנרים ורודים וירוקים של בקי. רפש המים שסובב אותי. לקחתי נשימה שמאלה, בניגוד להוראותיו של יורי. לא יכולתי להתאפק. הייתי צריך לראות אם מישהו מתגנב בנתיבים ארבע, חמש או שש. הם לא היו.
מכונית עם האות l
ב-200 האחרונות הייתי לבד. הרבה לפני כולם, באולימפיאדה הראשונה שלי אי פעם. הילד עוזב את כולם בעקבותיה. הרגשתי כאילו אני על כוכב אחר. במשך שמונה דקות שחיתי כאילו חיי תלויים בזה. ואז נגעתי בקיר.
ובדיוק ככה, הייתי אלוף אולימפי. הייתי הספורטאית הצעירה ביותר אי פעם שזכתה ב-800 חופשי לנשים באולימפיאדה. ניצחתי את רבקה ביותר מחמש שניות, ושברתי את השיא האמריקאי שנקבע עשרים ושלוש שנים קודם לכן על ידי ג'נט אוונס. אחד משדרני השידור אמר, חסר נשימה וחוסר אמון, אולי ראינו זה עתה את יצירת המלכה החדשה למרחקים ארוכים עבור ארצות הברית.
רבקה הגיעה למקום השלישי, והפסידה למירייה בלמונטה גארסיה הספרדית. (עובדה שלא רשמתי, בכנות, עד טקס הענקת המדליות, כי הייתי המומה כל כך מהזכייה.) אמא שלי אמרה לי כשהיא צפתה בי מירוץ, היא הייתה כל כך חרדה שהפה שלה התייבש. היא לא הכירה את המתחרים שלי, את ההיסטוריה של המרוצים שלהם. בזמן שהקדמתי, היא לא בטחה שאוכל לשמור על ההובלה. היא הניחה ששאר השחיינים התאפקו. אבל כשהגעתי ל-200 האחרונות, היא, כמוני, ידעה שיש לי את זה. היא התחילה לקפוץ למעלה ולמטה. הסדרן שעזר להם ניגש, הציץ בי בבריכה ונתן לאמא שלי חיבוק ענק. עדיין יש לה תמונה של שניהם באייפד שלה.
אחרי שניצחתי, רבקה הייתה אדיבה להפליא, הרבה יותר חמה ממה שהיה צריך להיות בה בהתחשב בנסיבות. הדבר הראשון שהיא עשתה היה לשחות ולחבק אותי, לומר, כל הכבוד, מדהים. היא כל הזמן אמרה לי כמה אני מדהים, איך היא חשבה שאוכל לשבור את השיא שלה, אולי אפילו כבר בשנה הבאה. אפילו אמרה שהיא מצפה לראות אותי שוברת את זה. היה ברור שכל הלחץ הקודם ירד מכתפיה. אני בטוח שבטח הייתה רמה של אכזבה, אבל היא הייתה מחקר בכיתה. המדינה שלה הייתה צריכה להיות גאה בזה כמו כל מדליית שחייה.
כשהשגתי את ההורים שלי ואחי, כולם היו די מבולבלים. כמעט כמו הלם. כמו שאמרתי, אף אחד מקרובי המשפחה שלי לא ציפה שאזכה במדליה. לא משנה הזהב. הדוד של אמי רד, שהיה אז בן שמונים ושש, אולי היה המאמין האמיתי היחיד. הוא טס ממדינת וושינגטון עם בנותיו. אחר צהריים אחד הוא ירד לבית קפה קטן ליד Airbnb שלו והתחיל לשוחח עם המקומיים שם. הוא התרברב שהסבתא שלו הולכת לשחות ב-800. הם הקשיבו, הציעו לו מזל טוב, אבל הבטיחו לו שלעולם לא אנצח את בקי שלהם. שורי, רד הפך את המקום כולו להימור. אם אני זוכה, הוא היה קונה לכולם ארוחת בוקר. ככל הנראה, הוא ניסה להשלים את ההימור למחרת המירוץ, אבל כשרד חזר למסעדה, אף אחד לא היה שם.
בעודי על הסיפון, קיבלתי זר פרחים, שזרקתי לאחי שיחזיק לי. בפיתול מוזר של הגורל, השכנים שלנו ממול בבת'סדה, ד'ר קורט ניומן ואליסון ניומן, צפו בי שוחה מהשורה השנייה. למרבה האירוניה, הם היו המשפחה שהמליצה במקור לאמא שלי לרשום אותנו לבריכת פאליסאדס. אף אחד מאיתנו לא ידע שהם יהיו בלונדון. בזמן ששחיתי את קרביי החוצה, הם איבדו את עשתונותיהם, נופפו להוריי שיצטרפו אליהם ליד מושביהם. אחרי טקס הענקת המדליות זרקו לי דגל אמריקאי. עד היום קורט מתבדח שהוא רוצה את דגל המזל שלו בחזרה.
לאחר מכן, צוות ארה'ב לקח אותי למרכז השידור הבינלאומי לראיונות עיתונאים. אחרי הכאוס של ההתקוממות שלי, לתקשורת היו הרבה שאלות.
אני לא חושב שלפני שנתיים יכולתי אי פעם לדמיין את זה, אמרתי להמון עיתונאים שהקיפו אותי על הסיפון, וציינתי שזה כבוד גדול להיות כאן בכלל. אמרתי שידעתי לפני שיצאתי ל-800 שמייקל זכה ב-100 זבוב ומיסי ב-200 גב. ההופעות של מיסי ומייקל גרמו לי להתלהב, סיפרתי לעיתונות. רק רציתי לראות עד כמה אני יכול לייצג את ארה'ב.
כשכתב שאל את מייקל פלפס עליי, הוא אמר, קייטי יצאה ופשוט הניחה את זה על הקו. זה נראה כאילו היא יצאה ונהנתה וזכתה במדליית זהב ופשוט פספסה את שיא העולם. אז, אני יכול לומר שזו אולימפיאדה ראשונה די טובה עבור ילד בן חמש עשרה.
בסופו של דבר התאחדתי עם משפחתי ועם יורי. אני לא זוכר יותר מדי מלבד לתת לכולם חיבוק גדול. אני בטוח שהיו כמה דמעות. הראיתי ליורי את מדליית הזהב. הוא נאלץ לעזוב למחרת כדי לאמן מפגש שחייה בבפאלו. זה היה מפגש ברמת המדור עם הילדים האחרים בקבוצה המקומית שלי, והוא החמיץ את היומיים הראשונים, שהיה בלונדון כדי לתמוך בי.
אם תחזור ותצפה באירוע שלי, אני נושם בעיקר לצד ימין, כמו שיורי הציע. אבל אני נושם כמה פעמים משמאלי, רוצה לאשר שאני עדיין לפני. אתה יכול לראות כשאני נושם את הנשימות הסמויות האלה שאני ממש על קו השיא העולמי. בסופו של דבר החמצתי את שיא העולם בכחצי שנייה. אני תמיד חושב: בחיי, אם רק הייתי מקשיב ליורי ונושם לצד ימין במקום זאת, אולי הייתי שובר את שיא העולם.
למרות שלא יצא לי לבלות יותר מדי זמן עם יורי בלונדון, הידיעה שהוא שם הייתה משמעותית עבורי. לא הייתי רוצה שהוא יחמיץ את הרגע הזה, את שיא המאמצים שלנו יחד. להיות מסוגל לחלוק איתו את המסע הזה היה קריטי עבורי. אני חושב שגם יורי וגם אני הצלחנו לאמץ את החוויה ולצאת ממנה עם תחושת שייכות. הרגשנו תחושת סיפוק, של משימה משותפת שהושגה.
התמונות המשפחתיות של אז מראות אותי מוחה דמעות על דוכן המדליות, ציפורניי צבועות באדום, לבן וכחול. יש תמונה אחת שאני תמיד חושב עליה. זה גלוי לב שאני יוצאת מהבריכה אחרי השחייה המוקדמת שלי. בת דודה שלי צילמה את התמונה, ואז פרסמה אותה עם הכיתוב: הפעם האחרונה שקייטי התרחקה ממירוץ שבו היא לא הייתה מדליסטית זהב אולימפית.
אחרי שחזרתי הביתה לבת'סדה, היו עשרות הזמנות לאירועים והופעות, כמו אחת לזרוק את המגרש הראשון והטקסי במשחק של וושינגטון נשיונלס. המעדנייה של איז, שבה נהגתי לעצור אחרי אימון שחייה, נתנה לחביתת העגבניות, הגבינה והבייקון שלהם שם חדש: חביתת מדליית הזהב של קייטי. אפילו עם כל ההתרגשות הזו, היו לי מטלות קריאה בקיץ של בית הספר לסיים ומאמר שייערך ביום הראשון של שנה ב'. זה היה די הצמדות.
בספטמבר הצטרפתי לחברי צוות ארה'ב אחרים לביקור בבית הלבן. גם הנשיא אובמה וגם הגברת הראשונה דיברו על הדשא הדרומי. גברת אובמה הייתה בלונדון כמנהיגת המשלחת האמריקנית, והיתה לה חוויה אולימפית נהדרת, אפילו שהתרוממה על ידי אחת המתאבקות ברגע שהפך לוויראלי. הנשיא התבדח שהוא מקנא שהיא זכתה לראות אותנו מתחרים באופן אישי, אבל הוא עקב אחרי הסיקור מהבית.
הוא המשיך, אחד הדברים הגדולים בצפייה באולימפיאדה שלנו הוא שאנחנו דיוקן של מה מדובר במדינה הזו, אנשים מכל תחומי החיים, מכל רקע, מכל גזע, כל אמונה. זה שולח מסר לעולם על מה שמייחד את אמריקה. זה מדבר על האופי של הקבוצה הזו, איך אתם נשאו את עצמכם. וזה אפילו יותר מרשים כשאתה חושב על המכשולים שרבים מכם נאלצו להתגבר עליהם לא רק כדי להצליח במשחקים אלא כדי להגיע לשם מלכתחילה.
ואז הוא הזכיר אותי בשמי, הלם שעדיין לא התאוששתי ממנו.
קייטי לדקי אולי שחתה בלונדון, אבל היא עדיין נאלצה לסיים את מטלות הקריאה של הקיץ לשיעור האנגלית שלה בתיכון.
כולם צחקו. ואז הוא חיפש את הקהל כדי למצוא אותי. איפה קייטי? כן, הנה היא.
לאחר שהצביע עליי, אז – סגן הנשיא ג'ו ביידן ניגש אליי וסיפר, אני בטוח שסיימת את הקריאה, לא? כל זה היה חומר מרגש עבור מתבגרת שנכנסת לשנה השנייה בתיכון. למרבה המזל, חבריי לכיתה והמורים עשו עבודה נהדרת לעשות לי דברים נורמליים בבית הספר כשחזרתי. אני מתכוון, בטח, עשיתי אסיפה ועניתי על הרבה שאלות על האולימפיאדה. תלמידים, מורים, כל אחד יכול היה לשאול מה שהוא רוצה. אבל לאחר מכן, ההרגשה המכילה הכל של להיות חלק מהבמה העולמית התרחקה. בזמנים אקראיים, הייתי מרגיש קצת המום, אבל לא בדיוק הייתי בטוח למה.
עשיתי כמיטב יכולתי לדחוף קדימה ולאכלס את יקום בית הספר שלי, עד שבשלב מסוים במהלך החורף של שנה ב', נפגעתי מההכרה שלמרות שכל הזמן אמרתי לאנשים שאני מרגישה שהחיים שלי עדיין כמו שהם היו, אולי זה בעצם לא היה.
אם תרצה או לא, הפכתי לאיש ציבור. ספורטאי מקצועי עם קהל בינלאומי. להיות אולימפי, בעל התואר והפרופיל הזה, היה התאמה מסיבית. כמו שאחי עזב את הבית והתחיל בקולג'. הסתגלתי לעובדה שפתאום הייתי בת יחידה בבית שלי, ושאחי, מייקל, האדם שהכיר אותי הכי טוב - ושמר אותי על הראש - נמצא במקום אחר. בבית הספר, זה לא היה כאילו התייחסו אלי כאל אדם אחר לאחר לונדון. אבל קצת הרגשתי כזה.
כשהתחלתי בסטון רידג' שנה קודם לכן, נכנסתי כסטודנט טרי, לא אולימפי; סתם עוד תלמיד שמנסה להתיידד. כשחזרתי מלונדון, בוב ווקר, מאמן השחייה הנמרץ שלי בתיכון, יעץ לי שלמרות שעכשיו אני זוכה במדליית זהב, התכונות האחרות שלי הן שהפכו אותי למי שאני. בוב, חבריי לכיתה, המורים והמנהלים עזרו לי לעבור את הגשר בין בן חמש עשרה רגיל למדליסט הזהב האולימפי.
בשחייה, זה יכול להיות קל להיתקע בראש שלך. אחרי הכל, אתה מבלה את רוב זמנך עם הפנים למטה במים, בוהה למטה בקו השחור בתחתית הבריכה. בחזרה בסטון רידג', התמזל מזלי להיות מסוגל לחזור לתנופת העניינים עם חבריי לכיתה מהתיכון בנבחרת השחייה. כולנו היינו שחיינים מסורים, אבל גם שמרנו על דברים כיפיים וקלים. אחרי לונדון גם דאגתי לאזן את השחייה שלי בהתנדבות והתחייבות לפרויקטים של שירות בית ספרי. ניסיתי לשמור על קשר לקהילה שלי שחרג מעבר לבריכה. בכך שעשיתי יותר, מילאתי את זמני, נשארתי עסוק, ממש ביליתי יותר שעות עם הרגליים על הקרקע. החזקתי את מי שתמיד הייתי תוך קבלת מי שהפכתי להיות. והזכרתי לעצמי כל יום שאני, כמו שהמאמן בוב ויורי והורי אמרו לעתים קרובות כל כך, הרבה יותר משחיין.
קטע מתוך רק הוסף מים: חיי השחייה שלי . זכויות יוצרים © 2024 מאת קייטי לדקי. נדפס מחדש באישור של Simon & Schuster, Inc. כל הזכויות שמורות.
